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"se um homem é verdade, pobre que seja, 
vale um rio Inteiro” 


Vitorino Nemésio. 
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Editorial 


A Editorial Moura Pinto atreve-se a ser 
agradecida a Vitorino Nemésio, nascido a 19 
de Dezembro de 1901,na Praia da Vitória,na 
HhaTerceira,nos Açores. 

Foi sepultado a seu pedido no Cemitério de 
Santo António dos Olivais, em Coimbra,mas 
não foi a enterrar o seu legado no dia 20 de 
Fevereiro de 1978. 
As palavras onde o poeta morou nunca nos 
deixaram. 

Celebremos pois neste dia com "licor de 
ausência"uma continua memória,a única 
formajusta e perfeita de ser lembrado. 
"Façam coisas bonitas"pediu o poeta e esta 
homenagem procura tocar o "Aleluia"nos 
sinos da cidade,paixão de sempre de Vitorino 
Nemésio. 

Por isso nunca teve de dançar no Inverno 
mas cantou sempre e foi religioso nas horas 
vagas. 

Disse que foi "uma costureira que andou a 
distribuir roupa feita ao domicílio” num 
acudir ao seu ganha pão. 

O poeta confessou: 

"Decalquei sobre hispanidade e argenti- 
nidade (Miguel de Unamuno) o meu 
Açoreanidade”. 

Despediu-se do ensino ensinando que ele” 
não é uma mera informação do saber mas 
norma da humanidade... 


Dou a minha última aula de professor na 
efectividade e em exercício, segundo a lei. 
Claro que a lei só tira o exercício ao 
funcionário; o homem exerce enquanto 
vive”. 

Disse e cumpriu com a força dos seus valores, 
com a beleza dos seus princípios e com a 
sabedoria da sua fraternidade. 

Comovida a mente lembra que "a nortada 
encheu de ilhas o horizonte, mas olhando 
bem nenhuma é verdadeira, mas cada uma 
em mim tem porto e monte que eu sou 
homem quevê de outra maneira”. 

Em boa verdade viu sempre com outros 
olhos, ouviu com outros ouvidos,as palavras 
da boca eram de pão e verdade e tinha uma 
sensibilidade que sentia com outros 
sentidos. 

Foi um sábio que não se enganou no número 
da porta, construindo a sua imortalidade 
numa espécie de embriaguez do isolamento 
comum a todos os ilhéus e que os faz de carne 
epedra! 


Foitestemunho do autêntico. 
Assim fazemos também. 


O Presidente da Editorial Moura Pinto 
Carlos Maia Teixeira 


As raizes de Coimbra 
em Vitorino Nemésio 


A vida e a obra de Vitorino Nemésio 
encontram — se profundamente ligadas a 
Coimbra e ás suas instituições culturais e 
cívicas. Com provas literárias evidentes e 
exercício do jornalismo, ambos já 
assinalados nos Açores, na ilha Terceira 
(nasceu na Praia da Vitoria e estudou e 
residiu em Angra do Heroísmo) e em 
Lisboa (fez parte da redação do jornal A 
Pátria dirigido por Nuno Simões), radicou 
— se, em 1921, em Coimbra. 


Mas, durante os nove anos, de 1921a 1930, 
muito da sua personalidade e convicções 
foram consolidadas. Em Coimbra 
terminou o sétimo ano do liceu. Em 
Coimbra inscreve-se na Faculdade de 
Direito, onde durante 3 anos obteve boas 
notas e, mesmo assim, não se identifican- 
do com o curso troca-o pelo de Ciências 
Histórico Filosóficas e, um ano mais tarde, 
em 1925 acaba por se matricular no curso 
de Filologia Românica da mesma 
Faculdade. Também em Coimbra 
desenvolveu intensa atividade profissio- 
nal e cultural e vida familiar: trabalhou na 
Imprensa da Universidade, dirigida por 
Joaquim de Carvalho, um dos seus 
mestres; e integrou três revistas literárias 
de grande significado e importância que 
surgiram em Coimbra: Conimbriga 
(1923), Tríptico (1924) e Presença, 
fundada em 1927. 


No ano de 1923, integrando o Orfeão 
Académico, fez a sua primeira viagem a 
Espanha, conheceu Miguel de Unamuno, 
com quem vem a corresponder-se mais 
tarde. Esta ligação é particularmente 
importante na sua formação intelectual 
pois o Miguel de Unamuno, para além de 
escritor e filósofo espanhol, é um 
prestigiado intelectual republicano, e 
teórico do humanismo revolucionário 
antifranquista. 


Vitorino Nemesio presidiu, desde o início 
do ano letivo de 1927-28, ao Centro 
Académico Republicano de Coimbra e à 
Associação Cristã de Estudantes. Foi 
iniciado, em Coimbra, na loja maçónica A 
Revolta, em Junho de 1923, adotando 
nome simbólico de Manuel Bernardes. 
Também Vitorino Nemesio fundou e 
dirigiu os jornais académicos 
Humanidade (1925) e Gente Nova (1927- 
28), de intervenção política. Juntamente 
com Mário Castro, António de Sousa, 
Sílvio Lima, César Abranches, Paulo 
Quintela, Alberto Martins de Carvalho e 
outros, apoiou Antonio-Sérgio na celebre 
polémica, na Seara Nova travada contra 
Carlos Malheiro Dias e Antero de 
Figueiredo que exaltavam a mitologia 
irracional do sebastianismo. 


Quando dirigiu ojornal Gente Nova (1927- 
28 - que tinha como codirectores, Carlos 
Cal Brandão, Paulo Quintela e Sílvio Lima 
- defendeu “princípios basilares” da 
consciência cívica, a essência do republi- 
canismo, os princípios fundamentais da 
democracia, combatendo ideias e não 
homens, estimulando o culto e a pratica da 
tolerância, da justiça e da equanimidade 
que todos ambicionavam, perante um Pais 
que, desde 28 de Maio de 1926 entrara em 
ditadura militar. 

Recorde — se, ainda, que Vitorino Nemesio 
constituiu família em Coimbra casando, 
em 12 de Fevereiro de 1926, com Gabriela 
Monjardino de Azevedo Gomes., de quem 
teve quatro filhos: Georgina, (Novembro 
de 1926); Jorge, (Abril de 1929); Manuel, 
Gulho de 1930) e Ana Paula, (Dezembro de 


19931). 


Em Coimbra escreveu, dois livros Paço do 
Milhafre (1924) e Varanda de Pilatos 
(1926) que marcam os primórdios da sua 
incursão nos domínios da açoreanidade 
que tem pontos altos no romance Mau 
Tempo no Canal (1944) e nos livros de 
poesia Bicho Harmonioso (1938), Festa 
Redonda (1950) e Sapateia Açoriana 
(1976). Fez, ainda, questão, comunicar a 
sua família o desejo de ficar sepultado em 
Coimbra, no cemitério de Santo António 
dos Olivais. Assim aconteceu ao falecer a 
20 de Fevereiro de 1978. Também, por sua 
vontade, os sinos tocaram Aleluia em lugar 
de Finados e recebeu inúmeras e justas 
homenagens, onde sublinho a de Andrée 
Crabbé Rocha, sua aluna de Filologia 
Românica em Lisboa. 


Os centenários de Vitorino Nemésio têm- 
se limitado ás datas da vida e morte do 
escritor, poeta e professor universitário. 
Mas entre outras efemérides possíveis, o 
40º aniversário da morte que se comple- 
tou em Fevereiro, também já nos alertou, 
para a memoria da notável figura literária 
de Vitorino Nemésio, o poeta, o escritor, o 
ensaísta, o professor catedrático de varias 
gerações, o grande comunicador na Radio 
e na Televisão e que, em todas as circuns- 
tâncias, juntamente com os temas de que 
se ocupava deixou marca indelével, entre 
os que leram as suas obras, viram e 
ouviram os seus programas, assistiram ás 
suas aulas e outras intervenções, 
incutindo um legado cívico, apelando 
sempre para os valores que dignificam a 
condição humana num tempo de agressão 
e detotalitarismo. 


António Valdemar 
em representação da família de Vitorino 
Nemésio. 


Nemésio, Coimbra e 
a geração de 1927 


Paulo Archer De Carvalho 


Ido da Terceira para Lisboa, tentar o 
jornalismo profissional (onde priva com 
Norberto Lopes, Artur Portela, Afonso de 
Bragança), abrem-se a Vitorino Nemésio 
as primeiras portas do meio cultural: 
trabalha na Folha da tarde (redactor) e na 
Pátria, de Nuno Simões, por onde se 
cruzam Trindade Coelho, o jovem António 
Ferro, Virgílio Correia, o arqueólogo, 
Câmara Reis, o insulano com quem tecerá 
fortes laços de amizade literária, no 
momento, 1921, em que nasce a Seara 
Nova. Mas o ambiente da cidade grande, 
mentideiros e foyers não lhe permitem 
estudar. 

Vitorino Nemésio instala-se assim em 
Coimbra, aos vinte anos, em Outubro de 
1921, para concluir os estudos secundári- 
os. No Verão de 1922, fez os exames do 7.º 
ano no Liceu José Falcão, tornando-se, 
logo depois, com Gaspar Simões, revisor 
da Imprensa da Universidade, quer dizer, 
cúmplice daquela «pequena tipografia 
sábia», que era a grande obra editorial de 
Joaquim de Carvalho. 

No meio da actividade literária (aqui 
escreverá O Paço do Milhafre, Varanda de 
Pilatos, livros de poemas, ensaios) 
frequentou os cursos de Direito e de 
História e Geografia, antes de enveredar, 
em Outubro de 1926, por Filologia 
Românica. Entretanto, nesse ano casara 
com Gabriela Azevedo Gomes. E foram 
viver para uma casa «esboroada» dos 
sogros, à cruz de Celas, requintadamente 
rebaptizada, o «solar das Albergarias», no 
que é hoje o local do pano azulejar do 
«Curral das Freiras». 

Desde cedo Nemésio se lança nos jornais 
académicos. Experimentações ou 
projectos de revistas literárias, algumas 
anunciando o presencismo, atestam o 
alargamento do espaço de intervenção 
livre e plural que passou pelo ecletismo de 
Bysancio, saída em Março de 1923, depois, 
por tríptico (1924), programa bem mais 
estruturado e pensado, pelo Coimbra 
Manifesto 1925 (não o de Torga, de 1936) 
de inspiração modernista e futurista 
lançado, em folha volante e exemplar raro 
(1925) por Mário Coutinho e outros; e pelo 
plano da revista nunca aparecida («Sol, 
revista darte moderna») que anuncia, 
contudo, o programa claramente moder- 
nista da presença numa conferência, de 
António de Navarro, e o desiderato de 
granjear uma verdadeira ontologia, 
estética e artisticamente mediada. E 
comum a concepção do processo criativo 
como liberdade projectiva lançada sob o 
signo da exigência interior e não sob a 
alegada pressão do constrangimento 
exterior, conjunturalmente político, 
social, mental. 

Com insistência, tenho chamado a atenção 
para a geração de 1927, que vai congre- 
gando, em Coimbra, a plêiade de jovens 
intelectuais, literatos e artistas que iriam 
marcar a cultura portuguesa do século XX, 
nos campos da literatura, das artes 
plásticas e musicais, da crítica e do 
pensamento crítico. 

Com José Régio, João Gaspar Simões, 
Vitorino Nemésio, Sílvio Lima; Edmundo 
de Bettencourt, Branquinho da Fonseca, 
Júlio Reis Pereira e, pouco depois, Adolfo 
Casais Monteiro e Miguel Torga, 
Fernando Lopes-Graça, entre muitos 


outros, como Abel Almada, Alberto de 
Serpa, Alberto Martins de Carvalho 
(Carlos Sinde), António de Navarro, 
António de Sousa, Mário Coutinho, 
Albano Nogueira, a aparição da presença 
em 1927 é a catarse da afirmação dessa 
geração plural, que aspira a um pensa- 
mento sem tutelas e uma arte sem freios ou 
cânones academistas. Nemésio não irá 
alinhar como redactor da revista, mas nela 
colabora, próximo de Gaspar Simões e de 
Branquinho da Fonseca e, pouco mais 
novo, de Miguel Torga, ao qual o ligarão 
profundos laços de admiração literária e 
existencial. 

Desse movimento intelectual escreveu 
Martins de Carvalho, “a cidade passou a 
ser nossa e dela nos servimos para o que 
queríamos e podíamos construir; 
competia-lhe ser ponto de apoio e essa 
função a desempenhou maravilhosamen- 
te, fornecendo-nos uma lenda, uma 
tradição que nos solicitava e permitia tudo 
de que éramos capazes: uma revista 
literária, um livro de poemas, um agrupa- 
mento contra-revolucionário, uns 
conspiradores românticos de feição 
anarquista”. Plural e contraditória 
inquietação, democracia de valores 
mentais num tempo que condenava a 
democracia às galés, atravessa um sector 
decisivo da Academia, definida em lápide: 
“era a Coimbra académica dos anos vinte, 
mas nós e não os choupos, o luar ou as 
guitarras é que éramos essa cidade 
maravilhosa”. 

Em Dezembro de 1927, eleito presidente 
do Centro Republicano Académico, 
assumirá pouco depois a direcção do 
periódico Gente Nova, órgão do Centro, 
que Paulo Quintela e Sílvio Lima haviam 
lançado. Líder estudantil republicano, 
entra em polémica, nas páginas da Seara 
Nova, com o jornal integralista 
Vanguarda e com Cabral de Moncada, seu 
professor de Direito e monárquico. No 
alvoroço académico, no final de 1928, é 
candidato derrotado em eleições ilegais ao 
cargo de representante dos estudantes no 
Senado universitário. Considerando-se 
mal classificado em Coimbra, Nemésio 
transfere-se para a Faculdade de Letras de 
Lisboa em 1929, aí concluindo o curso dois 
anos depois. 

Mas é a Coimbra que voltará sempre e aqui 
vão nascendo os filhos: “Cada vez mais me 
confino, nesta Coimbra matriz de messias 
maiores e menores, ao meu esboroado e 
suave canto de Celas” escreve a Belisário 
Pimenta, em 1933. Segunda pátria, 
amante da cidade, da região e das suas 
paisagens, é no Tovim que se instalará na 
década de quarenta, nos Casaréus, a casa 
de férias à beira da estrada para o Picoto 
dos Barbados (e onde escreverá excertos 
de Mau tempo no Canal, a sua obra- 
prima); é na região que os altos escarpados 
de Penacova o apaixonam, sobretudo os 
moinhos na Portela da Oliveira, que 
comprará mais tarde, juntamente com 
uma grande mata na freguesia de Sazes 
por onde gosta de passear; paisagens que o 
deslumbram, como nesse texto encantató- 
rio sobre o «outono no Buçaco» que valerá 
a pena mais uma vez reler. 


Conferencista em Coimbra sobre Vitorino 
Nemésio. 


Pró-Associação 8 de Maio 


Para a PA8M, que está sediada em 
Coimbra e cujo lema é PENSAR-AGIR- 
TRANSFORMAR, associar-se à homena- 
gem a Vitorino Nemésio é mais do que algo 
natural - constitui uma obrigação. Sem 
desprimor para outros grandes vultos 
culturais, sociais e até políticos que 
marcaram Portugal e inundaram Coimbra 
no século XX, Nemésio é um caso 
particular - pelo seu pensamento, pela sua 
acção e pelas consequências de ambos. Em 
Coimbrae sempre. 

De um profundo estudo e ilimitado 
universo de conhecimento e saberes que 
aforrou, Nemésio partiu para uma acção e 
um exercício inovadores, não cingidos a 
cânones ou conveniências estéticas 
contemporâneas, e por isso mesmo 
transformadores. 

"Um homem exerce enquanto vive”, foi a 
sua forma de ser e de estar, a concretização 
de um programa mas também da inspira- 
ção de cada momento e a disponibilidade 


absoluta e constante do seu espírito para a 
criação, e para a comunicação. 

O homem para quem os inimigos eram as 
ideias e não os seus mentores, moveu 
guerras de palavras e de alguns actos mas 
sempre mantendo a humanidade e o trato 
civilizado. A maior e verdadeira guerra foi 
a que travou consigo mesmo, na procura e 
no encontro, esse "poeta do sagrado" que 
exigiu sinos de alegria na despedida e 
repouso eterno na sua “madrinha” 
Coimbra. 


SE EU CHEGAR A SER ALGUMA COISA, 
O MELHOR DE MIM SERA A 
CONSCIENCIA UM TANTO SEVERA DO 
QUE PODERIA TER SIDO, 
TEIMOSAMENTE LIGADO A SAUDADE 
E AO AMOR DO QUE DEIXEI. (V.N., in 
Prefácio de "Sob os signos de agora") 


Pela Pró-Associação 8 de Maio, em 
Coimbra 
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Pequena antologia de poemas de Vitorino Nemésio 


(19/12/1901, Praia da Vitória, ilha Terceira, Açores — 20/2/1978, Lisboa) 


A Concha 


A minha casa é concha. Como os bichos 
Segreguei-a de mim com paciência: 
Fachada de marés, a sonho e lixos, 

O horto e os muros só areia e ausência. 


Minha casa sou eu e os meus caprichos. 
O orgulho carregado de inocência 

Se às vezes dá uma varanda, vence-a 

O sal que os santos esboroou nos nichos. 


E telhados de vidro, e escadarias 
Frágeis, cobertas de hera, oh bronze falso! 
Lareira aberta ao vento, as salas frias. 


A minha casa... Mas é outra a história: 
Sou eu ao vento e à chuva, aqui descalço, 
Sentado numa pedra de memória. 


O Bicho Harmonioso (1938) 


Navio De Sal 


Quando eu era pequeno, vinha o navio de sal, 

Era um acontecimento! 

E meu tio António Machado ia sempre ao areal 
Com o seu óculo de alcance desencanudado a barlavento. 
Era um iate cheio de cordas e de velas, 

Chamado Santo Amaro, o Veloz ou o Diligente, 

E, como trazia o sal, que é o sabor das panelas, 

Era esperado tal qual como se fosse um ausente. 
Na barra do horizonte era um ponto sozinho, 

Mas crescia no vento a sua vela crua, 

E o sol, ao morrer, tingia-lhe de vinho 

À sua proa que veste de pau a vaga nua. 

Ali vinha, do Alto, sem sextante nem erro, 
Enchendo devagar as previstas derrotas, 

E plantava no fundo a sua raiz de ferro 

Fazendo abrir no céu como flores as gaivotas. 

As raparigas sãs da ribeira do mar, 

Que traziam na pele um aroma silvestre, 

Punham os olhos muito compridos, a cismar, 

Nas cordas que secavam as roupas íntimas do Mestre. 
Os pescadores mediam com a linha das pestanas 
O tamanho do Audaz, a sua popa alceira: 

Nunca tinha arribado àquelas praias insulanas 
Tanto pano de verga, tanto oleado, tanta madeira! 
Por isso a Vila, abrindo nas rochas duras 

A branca humanidade das suas nocturnas casas, 
Se encostava ao bater daquelas velas escuras 
Como o corpo de um pássaro se deixa levar pelas asas. 
Mas a bolacha-capitão cheia de bicho, e água salobra, 
O olhar amarelo e vazado que tinham as lanternas de vante, 
E a magra soldada que toda a companha cobra, 

E a calma podre que apenas tem o navio flutuante; 
O frio de rachar nas noites devolutas, 

O baldear do convés, todo em veios de breu, 

E quantas outras vás marítimas labutas 

Ali curtidas, entre mar e céu: 

Nem isso, nem o sal nos porões engolidos — 
Espécie de luar para ver às avessas — 

Lembrava aos pescadores e aos patrões absorvidos 
No lucro da chegada e no valor das remessas. 
Assim o meu navio de sal, que precipita 

Em pedrinhas de neve águas sem importância, 
Guarda por fora intacta a sua linha bonita 
Escondendo talvez o melhor da sua ânsia. 

Ah! Se ele fosse salgar os caldos já tragados, 
Tornar incorruptível a mocidade já verde, 
Interessar o óculo do velho tio e os vidros suados 
Da janela que ao longe este horizonte perde! 

Se fosse encher de branco as paragens insossas, 
Manter o gosto a vida aos dias moribundos, 
Conservar as faces às moças 

E o movimento aos mares profundos, 

Então sim! levaria a porto e salvamento 

À sua carga. 

Na dúvida, Capitão, espera o vento, 

Iça as velas e larga! 


O Bicho Harmonioso (1938) 


Requiescat 


Direi, pela noite, não ódio que tivesse 

Nem detestar vida corpórea e ninhos de manha, 
Mas meu alto cansaço, a tristeza de lá 

Onde se sente o aqui traído, a falsa entranha. 


Direi — não “fora!” ao mundo que me cinge 
(Outro onde o sei e como chegaria?), 

Mas dos anos de ver, pensar durando 

Retiro uma moeda de nada, 

Fruto do meu suor, e pago o pão que se me deve, 
Compro o silêncio que se me deve 

Por ter cumprido a palavra, 

Trabalhado nas palavras, 

E por elas merecido a terra leve. 


in “Limite de Idade” 1972 


O Afilhado 


O meu afilhado epiléptico veio ver-me, 

Veio verme. 

Verme não é. E, se fosse, isso que tinha? 

Os anelídeos têm os seus anéis elásticos, 

Num começo de élan superior, bem soldado, 

A blocos de control e direcção, 

Enquanto que ele a perde em centros altamente sinápticos 
E fica pobre e triste entre os apáticos. 


O meu afilhado epiléptico 

Veio ver-me, 

Veio verme, 

Veio ecléctico, 

Entre os que sim e os que não, 

Quase empastado e céptico 

Num sorriso de vã resignação. 

Fosse ele verme, o pobrinho, e até crustáceo! 
Teria o sistema nervoso ao longo da barriga, 
Táctico nas antenas de precisão, como a formiga. 
Mas tem espinha dorsal e cabos de nervo de alto diâmetro, 
Que deviam ser rápidos e senhoris na opção, 
Mas às vezes não são... 

O meu pobre afilhado epiléptico, 

Eterno aprendiz de sapateiro, 

Aplicando serol a fibras de cairo para botas 

E fazendo virolas 

De meias solas 

Rotas. 


- E ganhas...? — lhe pergunto. 
- Vinte paus, meu Padrinho. 
« E não posso beber vinho: 

« Nem um copinho, 

« Meu Padrinho!» 


O meu afilhado epiléptico veio ver-me, 

E pensei no Pessanha: 

«Oh! Quem pudesse deslizar sem ruído! 
No chão sumir-se, como faz um verme...» 
Vinte paus é o que ganha 

O meu afilhado epiléptico, 

Com os dedos no unto. 


Patético, hein? 
Mas — mudemos de assunto. 


28 de Junho de 1971 


Limite de Idade (1972) 


Campos do Mondego 


Salgueirinhos dos Campos do Mondego, 
Mais tenros do que os gestos dos meus filhos, 
Cá venho ver-vos. Álamos e milhos, 

Eis a rima, a noz oca do “sossego”. 


Tudo quanto floriste no pilriteiro 

No pilrito te dou desta saudade; 

Mas olha que, se um homem é verdade, 
Pobre que seja, vale um rio inteiro. 


Sujo das minhas águas arrastadas, 
Um momento me espelho dos teus dias 
Pelas redondas águas sossegadas, 


Como aquelas laranjas de oiro ardente 
Que o comboio passando torna frias 
Neste meu vago coração corrente. 


O pão e a culpa 


Desde que me conheço sei o pão 
E o corto em companhia. 

Por ele me bate o coração, 

E em sua dobra quente 

Grelava outrora a alegria 

De mim e de muita gente. 


Uma hastilha de seiva começava-o 
Como um fio de luz, 

E a eira rasa dava-o 

Tal como a rosa de alva a cor produz. 


Vinha a nós como o Reino vem na prece, 
Sendo feita a vontade ao Lavrador: 
Assim numa alma limpa amadurece 

A semente de amor. 


Era o pão. Chão de pão, 

Dizia-se — e era logo: 

Caía o gesto à terra, a espiga balouçava, 

O tempo, devagar, corria-lhe a sua mão, 
E com um pouco de pinho e outro de fogo 
A vida clara estava 

Naquela combinação. 


Hoje, que é pão ainda, e à noite nosso, 
Vai-se a cortar, falta-lhe talvez polpa. 
Se não parto na mesa o pão que posso 
E minha a culpa. 


Eu sei o pão de cada dia e trago-o: 

Ontem, como amanhã, já hoje mo dão; 

Mas, vago, a meio da dentada, trago-o, 

E não, não é bem o mesmo, ou então não posso... 


Ou pelo menos não é todo nosso 
Este que levo à boca, o nosso pão. 


O Pão e a Culpa (1955) 


Tubo de ensaio 


Árvores do Canadá, uma por uma, 

A caminho de Otawa, de autocarro, 
Propõem seus galhos hibernais ainda 
À minha angústia já primaveril. 

Com tão pouca matéria a fotossíntese, 
Que oxigénio de amor espero eu delas, 
Com que carbono as poderei amar? 
Porque, enfim, eu morrendo dou-me aos bosques, 
A tal selva de Dante é a dor da espécie, 
E o mezzo del camin aqui passar. 

Só é estranho que fracos pensamentos 
Eu verta nestes tubos de ensaiar: 

Eu, que, por causa de Escherichia Cohi, 
Quase não sei (como se diz?) — meiar... 
A Poesia é um louco laboratório, 

E eu dispo a bata para não chorar. 


11 de Maio de 1971 
Limite de Idade (1972) 


Mesa de café 


Amigos e cerveja é a minha tarde. 
A noite alinha-me os ossos. 

Não fica, de tudo o que arde, 
Mais do que uns tantos destroços. 


Alguém pintaria a mesa: 
Eu prefiro levantar-me. 

A minha vida está presa 

A outra espécie de charme. 


Canto de Véspera (1966) 
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Poema de outra 
Viagem ao Porto 


Noite movida, meu corpo é uma hora antes 
Caixa de sangue pronta a amplo socorro. 


Eu vou como as manhãs e as sarjas aos doentes: 


Sou eu mesmo que morro. 

Falto como o menino à vida, escola de ermos. 
Quem me dará meus anos, se os perdi? 

Só Deus tem paz onde homens gume e fogo, 
Do mais não resolvi. 

Aqui lá de astro quem 

Sobre as águas adusto, 

Que nem vendo direi se cumpro ou rego flor? 
Tu darás às palavras o que é delas 

Como altura com vidros dá janelas, 

E amor é quando se tem. 

Assim te reproduzes. 

No redondo das rosas adianto 

Como tempo é minha alma por jardim. 
Agora não sei mais. Vou para o Porto. 
Timbre de honra é morar limpo no espanto. 
Eu pessoalmente morto. 


Canto de Véspera (1966) 


(Versos a uma 
cabrinha que eu tive) 


Com seu focinho húmido 
Esta cabrinha colhe 
Qualquer sinal de noite 
De que a erva se molhe. 


Daquela flor pendente 
Pra que seu passo apela 
Parece que a semente 

E o badalinho dela. 


Sua pelerina escura 
Vela-a da noite sentida; 
Tem cada pêlo uma gota, 
Com passos, poeira, vida. 


De silêncio, silvas, fome, 
Compõe nos úberos cheios 
Toda a razão do seu nome 
E fruto de seus passeios. 


Assim já marcha grave 
Como os navios entrando, 
Pesada dos pensamentos 
Da sua vida suave. 


E enfim, no puro penedo 
De seus casquinhos tocado, 
Está como O ovo e a ave: 
Grande segredo 
Equilibrado. 


Eu, Comovido a Oeste, 1940 


Retrato 


Cruel como os Assírios, 
Lânguido como os Persas, 
Entre estrelas e círios 
Cristão só nas conversas. 


Árabe no sossego, 
Africano no ardor; 

No corpo, Grego, Grego! 
Homem seja onde for. 
Romano na ambição, 
Oriental no ardil, 
Latino na paixão, 
Europeu por subtil: 
Homem sou, homem só 
(Pascal: «nem anjo nem bruto»): 
Cristâmente, do pó 

Me levanto impoluto. 


Nem Toda a Noite a Vida (1953) 


Edição 200 exemplares 
Distribuídos gratuitamente em Coimbra 
no dia 20 de Fevereiro de 2019, 

no 40º Aniversário da morte do Poeta. 
Editorial Moura Pinto 
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Miguel Torga, António Sousa, Afonso Duarte, Paulo Quintela e Vitorino Nemésio 


Pedra de canto 


Ainda terás alento e pedra de canto, 

Mito de Pégaso, patada de sangue da mentira, 
Para cantar em sílabas ásperas o canto, 

De rima em -anto, o pranto, 

O amor, o apego, o sossego, a rima interna 

Das almas calmas, isto e aquilo, o canto 

Do pranto em pedra aparelhada a corpo e escopro, 
O estupro de outrora, a triste vida dela, o canto, 
Buraco onde te metes, duplamente: com falo, 
Falas, fá-la chorar e ganir, com falo o canto 

No buraco de grilo onde anoiteces, 

No buraco de falso ermita onde conheces 

Teu nada, o dela, o buraco dela, o canto 

De pedra, sim, canteiro por cantares e aparelhares 
Com ela em rua e cama o falo fá-la cheia, 

Canteiro porque o falo a julga flores, o canto 
Áspero do canteiro de pedra e sémen que tu és 

(No buraco do falo falaste), 

Tu, falazão de amor, que a amas e conheces. 

Amas a quem? Conheces quem? Pobre Hipocrene, 
Apolo de pataco, Camões binocular, poeta de merda, 
Embora isso em sangue dessa pobre alma em ferida: 
A dela, a tua, cadela a tua pura e fiel no canto 

De lama e amor como não há no charco em torno, 
Maravilhoso canto só de soprares na ponta a um corno 
E logo a sílaba e o inferno te obedecem 

E as dores íntimas dela nas tuas falas se conhecem, 
Sua íntima vergonha inconfessada desponta, 
Passiflora penada, pequenina vulva triste 

Em teu sémen sarada e já livre de afronta: 

O canto em pedra e voz, psicóide e bem vibrado, 
Límpido como o vidro a altas horas lavado, 

Como o galo de bronze pela dor acordado, 

No amor e na morte alevantado, 

Da trampa mentirosa resgatado, 

Como Dante o lavrou em pedra de Florença 

E Deus to deu de amor põe ela no atoleiro? 

Flor menina de orvalho em amor verdadeiro? 


Ainda terás amor e pedra de canto, 

Fé nela e sua dor de arrependida e enganada, 
Ou, enfim, amor a fogo dado e perdão puro... 
Eu quero lá saber! Amor de Deus no canto 

De misericórdia e paz, mesmo para os violentos 
Da violência violeta, a breve miosótis 

Ao canto unida e em tuas lágrimas orvalhada? 
Cala-te e humilha-te como ela, 

Ou é maior do que tu no canto 

E a esta hora só bebe talvez água salgada, 

Oh poeta de água doce! 


Mas, antes de calar espada e voz, responde: 

Ainda terás alento e pedra de canto 

Para cantar estas coisas, 

Encantar outra vez a donzela roubada ou nifia morta, 
Enfim, o teu amor? 

Dize, lá, sem-vergonha, 

Homem singelo: 

Pois se nisto me mentes nunca mais a verás. 


(Quem fala?) 
Colóquio/Letras, n.º 35, Janeiro de 1977. 
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Cantigas de Coimbra 


Rio que corres tão fundo, 

Erva e choupos corcovados, 
Nem toda a água do mundo 
Faz os meus versos lavados! 


Coimbra, minha madrinha! 
Mondego, meu coração! 

Ó Alta, a noiva que eu tinha 
Morreu e pura paixão! 


O meu amor que é Letrado, 
Mandou-me dizer a mim 

Que não me quer (desalmado!) 
Com proclames em latim! 


O meu bem anda em Direito 
Aprende para juiz: 

Mostra que guarda preceito 
Nas sentenças que me diz. 


O meu amor é estudante, 
Caloiro de Medicina: 

Já me opera o coração 
Com sua lanceta fina. 


O meu amor é estudante, 
Vai-se formar em Ciências: 
Não quero que se adiante, 
Que as fitas medem ausências. 


Amor que não quer sarar 
Passa com panos de arnica: 
Por isso eu quero casar 

Com quem me ponha botica. 


Já me formei em amores, 
Tomo capelo em saudades: 
Deitei fitinha de cores 
Pelas cinco Faculdades. 


As tricanas são da Alta, 
Os futricas de Sansão, 

O Mondego deu à malta 
Um choupo por coração. 


Epígrafe 


Abro no choupo inciso o meu semblante 
(Sou gravador em pedra). 

Sossego é todo o Outono terno e imóvel; 
Tramas de folha, estâncias altas, cinzas. 
Já, de vagar, dos Fiéis avança o dia 

Com carroças no Céu, disposições de Outubro. 
Minha morte civil, folha de vencimentos, 
Cairá também como ao choupo amarelo, 
Aposentados nós nos escudos do exílio: 
Filhos que tenho, um a cada ombro, 
Filhas, cada uma a sua asa, 

Do pássaro poeta ampararão o extremo 
Com a ajuda de três que me adoptaram 
E netas, netos cantando no caminho: 

“Ó Senhor Ladrão, ande ligeirinho...” 


in “Limite de Idade” 1972 


